계산을 해 보니 42년만의 극장구경이다. 내가 굳이 영화구경이라고 하지 않고‘극장’이라는 표현을 하는 것은, 순전히 아내를 의식한 때문이다. 아내와는 부서만 다를 뿐 같은 직장에서1974년 하고도 춘삼월 꽃피고 새 우는 계절 첫 대면을 하여 아주 공개적으로 3년 가까이 연애를 하며 사내결혼을 했었다. 말인즉 연애를 처음 시작할 때 아내의 손을 잡고 영화 몇 편 본 게 전부였으며, 그것마저도 첫해(?1974년)가 지난 뒤, 많이 부끄러운 일이지만 아내와 함께 극장을 갔던 적은 전무하다. 요즘‘하우스 푸어’라는 용어가 자주 등장하지만, 이런 식으로 보면 우리 부부는'컬쳐(culture)푸어'가 틀림없고, 그래서 그 한을 풀기 위해 某某한 컬쳐(cultured)업에 종사하다가 은퇴 후 귀농을 하여 아가리컬쳐(agriculture)에 힘을 쏟고 있는지 모르겠다. 어쨌든 그 후로 아내와는 극장 근처에도 가지 않았다가 모처럼(?)42년 만에 아내와 극장엘 갔으니‘극장구경’이라고 하는 것이다.
사실 이마저도 가고 싶은 생각이 전혀 없었다. 그런데 어느 날‘듣보잡’젊은 친구의 영화평이 신문과 방송 그리고 포털에 나돌기 시작하나 했는데 급기야는 국민밉상 겸 촉새‘진중권’까지 가세하며 이 영화는 갑자기 유명세를 타는 것이었다. 물론 이전에도 촉새가 지독한 오물이상의 평을 내린 영화들이 있었으나 애국이나 국익과는 상관없는 것들이라 아예 무시를 해왔으나, 이번'국제시장'만큼은 먼저 본 분들의 이런저런 평이 나의 구미를 자극하고 드디어는 42년 만에 아내의 손을 다시 잡게 한 것이다.(이점 국민밉상 진중권에게 고마움을 전하고 싶다.) 그마저도 우리 부부만 가기엔 쑥스러워(42년 만에 가는 것이니 극장이 눈을 홀길 것 같아서...)윗마을의 한 권사부부와 옆집 최공 내외를 저녁까지 거하게 쏴 주겠다며 살살 꼬드겨 갔다.(참고, 장소는 충주시내의 매가박스였는데,,,,요즘 극장이 그런 식(멀티관?)으로 바뀐 거 처음 알았음. 또한 권사님내외와 나는 민증을 까 보이니 6천원에 해 주었고, 저녁식사비가 무려 20만원 가까이 나왔으니, 누구 말 적으로 독박 쓴 기분이지만 그래도 즐거운 하루였다.)썰의 삔트가 많이 벗어났다.
나 자신을 스스로 평가할 때 성질이 좀 더럽고 급한 놈이지만 반면 정이 많고 눈물 또한 많다. 이런 걸 감정의 기복이 심하다고 하는가? 어쨌든 연속극을 보다가도 책을 읽다가도 슬픈 장면에 눈물을 펑펑 쏟아지는 편이며 노년이 되자 그 심도가 더 깊어졌다. 많은 분들이 지난날 우리네의 슬픈 자화상이라는 말씀에 처음부터 지레 겁(?)을 먹고 휴대용 티슈를 지참했다. 그리고 과연...시종 눈물샘을 자극해 왔지만 특히 세 장면에는 거의 통곡에 가깝게 꺽꺽거려져 정말 쪽이 팔렸다. 그러나 덕분에 수일 간 메주 쑤느라 쌓인 스트레스가 확 풀렸다. 이쯤 하고 본론으로 들어가 보자.
덕수, 주인공 덕수씨는 나보다 일곱 살 많은 형님과 같은 존재였다. 그는 내게 아버지도 삼촌도 아닌 형님뻘이었다. 개인적으로 내 형님의 삶을 전부 이해하지 못하지만 철이 들며 어렴 풋 느끼며 함께 살아왔으니 주인공 덕수씨는 우리 나이 또래의 형님이다. 실제 우리 형님은625때 초등3년이었고 928수복 당일 날 오폭으로 인해 다리가 절단 되었다.
그런 형님 때문에 흘린 첫 번째 눈물, 막순이를 등에 업고‘메리디스 빅토리호’뱃전으로 기어오르던 형님은 그만 막순이를 잃어버리고 만다. 그 막순이를 찾겠다며 아버지는 하선을 하기 전, 형님에게 당부한다. “이 아비가 없는 동안 너는 가장이고 가장은 가정을 지켜야 한다. 따라서 너의 엄마와 동생들을 꼭 지켜야 한다.”며 이별을 고한다. 물론 그것이 아버지와 영원한 이별이 되고 말지만....나는 그 순간 어떤 선입견부터 가지고 본 이 영화를 거두절미하고, 한 가정의 이야기고 너와나 어쩌면 우리가 함께 공감했던 모두의 역사라고 단정 지었다.
장남, 우리네 가정사의 장남이라는 명사는 두 부류로 나눌 수 있을 것이다. 부모를 대신하여 동생들을 보살피고 자신을 희생하며 뒷바라지 하는 영화 속 덕수形 장남, 가부장적 제도(?)아래 오로지 부모님의 과도한 보살핌을 받고 동생들은 어찌되든 저만 호의호식하며 집안을(家傳之物) 말아먹는 파락호形 장남. 나는 덕수 형의 아버지가 당부하는 그 장면에서 눈과 코로 민망할 정도로 주체할 수 없는 액체가 쏟아져 내리면서도 진중권이 떠올랐다. 과연 그 자는 장남일까? 아닐까? 장남이라면 어떤 부류일까? 이도저도 아니라면 덕수 형님의 동생일까? 꼴에 서울대학 그것도 그 자가 지원 했을 당시 정원미달이거나 커트라인도 없을 것 같은 미학과 출신이라고 형을 사지(베트남전장)로 몰아내는 동생일까? 그 생각을 하느라 영화에 집중이 되지 않았다.